Filmi ilk izlediğimde, ebeveynlerin bir dükkânın önünde oturduğu, arka planda bir tarla ve dağlar olan, sevgi ve samimiyet anını paylaştıkları sahnede, arabada çalan Hayedeh'in müziğini mırıldanırken, gözyaşlarımı daha fazla tutamadım ve çöktüm. Hit the Road filmini sevgili arkadaşım, canım Selin’in tavsiyesiyle Mubi’de izledim ve üzerine de Psikoloji Çalışma Grubu Üyesi arkadaşlarımla müzakere ettik. Öncelikle babası Cafer Panahi’ye ulaşabilmesi için yönetmen Panah Panahi’nin kat etmesi gereken çok yol var. Ben filmi daha ziyade bir rejim eleştirisi üzerinden okumayı doğru buluyorum. Örtük veya açık mesajlarla dolu zira. Genel olarak Panahi'nin çalışmalarını analiz ederken, genellikle karmaşık toplumsal ve politik konuları ele alışını, günlük yaşamın sıradan detaylarını kullanarak bu konuları inceleyişini ve genellikle daha geniş bir hikâye anlatmak için kişisel hikayeleri kullanışını göz önünde bulundurabiliriz. Panahi'nin filmleri ve aslında pek çok İran Sineması örneği genellikle İran toplumunu ve onun karmaşıklıklarını keşfeder. Kendine özgü sinematografik tarzı ve güçlü karakterleri sayesinde, çalışmaları genellikle izleyicinin düşüncelerini ve duygularını harekete geçirir. Ailenin duygusal manzarasını keşfederken, Panahi müziğe geniş ölçüde güvenir. Filmin başında, genç oğlun parmaklarının babasının kırık bacağındaki alçı üzerine çizilmiş tuşlarda piyano çalmasıyla, anne ve babanın geç Iran divası Hayedeh tarafından bir şarkı söylemesi, genç kardeşin Shahram Shabpareh tarafından bir pop şarkısına arabada dans etmesi, genç oğlun Ebi'nin bir şarkısını dudak senkronizasyonuyla söylemesine kadar, filmin seçilmiş pop müziği sizi sert bir şekilde vurur. Şarkılar, 1979 İslam Devrimi'nden önceki döneme aittir veya sürgünde yaşayan ya da zaten sürgünde ölmüş İranlı şarkıcılar tarafından söylenmiştir; vücutları anavatanlarındaki hayattan yasaklandığı gibi, şarkıları da İran'da yasal olarak yasaktır. Filmi ilk izlediğimde, ebeveynlerin bir dükkânın önünde oturduğu, arka planda bir tarla ve dağlar olan, sevgi ve samimiyet anını paylaştıkları sahnede, arabada çalan Hayedeh'in müziğini mırıldanırken, gözyaşlarımı daha fazla tutamadım ve çöktüm. Tiyatroda sesi, "Oh, sen, benim her şeyimsin / Sensiz nefesim duracak / Seni varsa, / Ne istersem ulaşabilirim." diyerek şarkı söyledi. Bu sözlerin karmaşık tarihi ve anlamının yanı sıra, onun sesini, yüksek ve özgür bir şekilde, bir halk mekânında duymanın basit gerçeği etkiyi çok daha güçlü, çok daha derin yaptı. Hayedeh, bir röportajında en güçlü korkularından birinin sürgünde ölmek olduğunu söylüyor ve tam olarak bu oldu: 1990'da 48 yaşında, San Francisco'da öldü ve Los Angeles'ta gömülü. Baba figürü, arabada, genç oğlun yanında otururken, büyük oğul sürüyor ve anne yolcu koltuğunda. Ayrıca, baba, annenin gece kamp sahnesinde belirttiği gibi, onun ellerini kullanmasını da engelleyen kırık bacağı nedeniyle sınırlı hareket kabiliyetine sahip. Baba ayrıca diş ağrısından bahsediyor, bu da onun bir kısmı filmin bir kısmı için yüzünün etrafına, annenin bir eşarbını sarmasına neden oluyor. Konuşma yeteneğini etkileyen bir ağız ağrısı. Ön koltukta olan anne, cep telefonları hakkında endişelenen, arkalarındaki arabaları gözleyen ve lojistik hakkında düşünen, hatta havayı hafif tutmaya çalışan, hatta sürücü koltuğunda olan büyük oğluna dönerek dans etmeye çalışan kişidir. Babanın ve annenin bu temsili, kadınların, özellikle annelerin, İran'daki birçok sosyal hareketin ön saflarında bulunduğu ve son birkaç on yılda gençliklerine ve kendilerine karşı işlenen suçlara karşı inatçı bir güç ve ses olduğu göz önüne alındığında önemlidir. Kadının adı yoktur ama etkisi büyüktür, olası İran devriminin de temel taşıyıcısı olacaklardır diye umuyorum. İnsan karakterlerin yanı sıra, köpek de filmde önemli bir sembolik rol oynar. Hayvanların yaşam ve özgürlüklerine getirilen sınırlamaların derecesi (örneğin, onların halka açık alanlarda yürütülmesine veya hatta arabalarda bulunmasına izin verilmesi, çoğu zaman dönemin sosyopolitik koşullarının bir işareti) göz önüne alındığında, köpekler, İranlı halk ve İran rejimi arasında sürekli bir gerilim noktasıdır. Rejime bir eleştiri de buradan gelmektedir.
Babanın ve annenin filmdeki bu temsili, kadınların, özellikle annelerin, İran'daki birçok sosyal hareketin ön saflarında bulunduğu ve son birkaç on yılda gençliklerine ve kendilerine karşı işlenen suçlara karşı inatçı bir güç ve ses olduğu göz önüne alındığında önemlidir.
Filmde tekrar eden, anlamlı ayrıntılardan biri idrar yapma ve tuvalete gitme eylemidir. Filmin ilk sahnesi, ön planda aracın içiyle başlasa da arka planda, bir tepeciğin arkasından çıkan ve arabaya doğru yürüyen büyük oğlu görürüz. Arabaya ulaştığında, bir su şişesi bulur ve içmeden önce ellerini yıkamak için kullanır, bu da yeni idrar yaptığını gösterir. Aynı sahnede biraz sonra, bu kez annedir tepeciğin arkasında kaybolur ve arabaya geri döndüğünde ellerini temizlemesi için babanın üzerine biraz su dökmesini ister. Daha sonraki bir sahnede baba, küçük oğlunu bir dükkânın arkasındaki tuvalete götürür ve onu dışarıda bekler. Anne, büyük oğlunun yanında götürmesi için getirdiği bir hatıra, aile fotoğraflarının değil, bebekken çarşaflara işediği izlerin fotoğraflarının olduğu küçük bir albümdür; bu resimlere bakarken, bu türden, hatta atığının bile temsillerinin, sınırın diğer tarafındaki bir galeride sanat eseri olarak kabul edilebileceğini söyler. Aile dışında, köpeğin de küçük oğlan tarafından, idrar yapması gereken iki sahne vardır. Yetişkinlerin içlerinde çok şeyi tutma mücadelesi verdiği bir aile gezisinde, sanki idrar yapma/dışkılama eylemleri, taşıdıkları şeyleri kendilerinden atmanın sağladığı birkaç çıkış yolu arasında. Film boyunca incelenen bir diğer konu da yalan söyleme ve maskelenme meselesidir. Ailedeki yetişkinlerin giymeye çalıştığı sembolik mutluluk ve eğlence maskelerinden, kaçakçıların taktığı gerçek kumaş maskelere, sınırları aşabilmek için kendilerini örtmek zorunda oldukları koyun postuna kadar, herkes bir şeyler saklamaya çalışıyor. Bu, gözetleme temasıyla, izlendiği korkusuyla ve geride bırakılan veya saklanan cep telefonlarıyla paralellik gösteriyor. Ben filmi genel olarak beğendiğimi söylemeliyim. Selin’den de benzer tavsiyeler beklemeye devam ediyorum.